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Lily haucht gegen das Straflenbahnfenster, bis es beschlagt. Mit
Zeige- und Mittelfinger zeichnet sie ein Tic-Tac-Toe-Spielfeld
in ihren sichtbar gewordenen Atem und setzt ein Kreuz in die
Mitte. »Wie viel bekommst du eigentlich?«, fragt sie.

»Zweitausendfinfhundert, sage ich und lehne mich zu-
sammen mit dem Gigbag, den ich zwischen meine Knie ge-
klemmt habe, nach vorne. Nach kurzem Uberlegen male ich ei-
nen Kreis in das Feld rechts oben.

Schon damals im Schulbus haben wir dieses Spiel gespielt.
Mittlerweile sind wir lange erwachsen, trotzdem hort Lily nicht
damit auf. Sie liebt den Winter, weil die Scheiben dann von
selbst zur Leinwand aus Kondenswasser werden.

»Das ist 'ne Menge.«

»Na ja, ich habe auch sechs Monate dafiir gebraucht.«

»Damit bist du immer noch schneller als die meisten ande-
ren.«

»Ich bin halt gut darin, sage ich gespielt iiberheblich.

»Jedenfalls besser als in Tic-Tac-Toe.« Lilys Finger quietscht,
als sie einen Strich durch ihre Dreierreihe aus Kreuzen zieht. Sie

schaut mich an und grinst. »Ich werde es auf jeden Fall vermis-
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